每當行知大道兩旁的欒樹開始落果，我便知秋來了。

秋被鎖在這片林子里，一氣之下噴出滿心的秋色，染紅了曉莊西半邊的天。秋的第一程，被欒樹攬入懷中，棉花莢似的面容在秋天瞬間紅了臉，造出滿地凋落的星辰。欒樹無香，色彩卻格外囂張。花朵極盡耀眼，果實極盡絢爛。由春入秋的三個季節，好顏色被它占了個盡。什么季節該露出什么顏色總有說不完的話語綿長。欒樹的果實從樹梢上輕飄飄地蕩漾到地面上，行人握住一朵便道一句“秋來了。”

秋真的來了，簡直要漫到園子外面去。行知大道的另一端，梧桐的葉子穿上了層層疊疊的霜衣。清晨的薄霧還未散去，輕輕喧嘩的梧桐早已經喚醒了一場好夢。對著梧桐，有說不完的話。一圈年輪是一場相思，一片葉子是一次發問。桂花暗藏的喧騰，在梧桐的遮掩下侵襲我的嗅覺。如若藏起一縷暖香就能藏起一個秋，在下一個秋天來臨之前便能聊以慰藉。我羨慕早起的掃地爺爺，在不知不覺中將秋的痕跡收集在一起，裝滿小車離開了這里。我嘗試將秋意帶離，夾在書頁里或播下新的種子，思念的滋養總是重蹈覆轍，重復著同一個新鮮的故事。

一聲鳥鳴打破了寂靜，才是整個秋的起點。我期盼坐在秋的邊緣，觀望一場前所未有的重逢與寒暄。春天長萬物，秋天卻長文章。我寫過許多地方的秋，卻從來沒有一處的秋這樣繁盛。這里的秋是獨立的，生與死的姿態都如此蓬勃。帶著露水的季節，往往不能討論季節更替的意義。

走在行知大道的一年又一年，那些別樣的，風姿綽約的，明媚的一個個身影，都是從秋天開始回眸。從這里來，又回到這里，環形的大道，是一首重章疊韻的協奏曲，反復吟唱的是久別與新歡的極差。這一邊欒樹簌簌落果，那一邊梧桐悄然飄零，中間氤氳著的月桂，偶然掠過故鄉的背影，傳來陣陣搗衣聲。

秋在枝頭，在地面，也在心里。