★ 不成雙的鞋

李五是個地道的拾荒者──俗稱撿破爛的。

他生活的很大一部分，就是整天推著破舊的三輪車，在城市各個陰暗的角落里搜尋著對他而言有價值的垃圾，比如飲料瓶、別人不穿的衣服鞋子什么的。

但有時他會在半夜推著三輪車沿著無人公路一直走，連同行都不知道李五在尋找什么。

不知從哪天開始，李五不再拾荒了，他不聲不響的從撿垃圾的大軍里消失了。

連住在他隔壁窩棚里的姜老黑，都不知道李五是什么時候消失的。

據姜老黑說，李五窩棚里的東西一件都沒少，還裝著不少瓶子的三輪車就停在屋里──只是……人消失了。

同行都以為李五出事了，要知道，在拾荒這一邊緣行業里，講究的就是個車在人在，人車不離，如果車在人不再了……

但沒人會傻到去警局里報案，說有個撿破爛的突然失蹤了──那么多失蹤的有錢人還沒找到呢，誰會去在乎一個拾荒者的死活？

也沒人希望李五再回來，畢竟城市里的垃圾是定量的，少一個人撿不會是什么壞事。

大家只是希望，不會在某個日子的某條水溝里，被李五的尸體嚇著。

一天，剛從外面推車回來的姜老黑氣喘吁吁地告訴大家，他今天看見李五了。

“那小子在郊外……弄了一間很大的院子……還買了一輛卡車，院外掛著一個大牌子……‘李五廢品回收站’！”姜老黑喘著氣，表情復雜的說。

李五這家伙竟然當起老板了！

是的，李五是當上老板了，幾個月之后，曾經和他一起拾荒的同行都成了他的小弟。

也許是因為李五行業經驗豐富吧，他那間同名廢品回收站，生意一直很好。

但沒人知道，李五是如何從一個最底層拾荒者變成現在這種區域性垃圾總裁的。

第二年，李五娶了個漂亮的老婆……第三年，李五又買了一輛卡車，生意越做越大，日子顯然越過越好……

但到了第四年，有事情發生了。

結婚第一年，李五的老婆就給他生了個男孩，李五為兒子取名景強，整天視作掌上明珠，疼愛非常。

可小景強剛滿三歲那天，正在院子里玩著呢，突然無緣無故地斷了氣。

孩子倒地時，雙手緊緊抓著一只男式皮鞋──那是一只大人的皮鞋，但不是李五的。

李五當時正在門口忙，聽到老婆的慘叫聲、他飛跑著趕了過來。

……當李五看到沒有呼吸的小景強、當他看到小景強手里抓著的那只鞋時，當時就傻了。

從此，李五一病不起，身體一天不如一天。

某日，他撥通了自己的老家電話，說希望弟弟李山來一趟。

等李山千里迢迢地趕過來，看著現在躺著病床 上、已經多年不見的哥哥，他已經認不出來了。

但李五還能認出弟弟來，看到李山之后，他緊緊抓著弟弟李山的手，告訴站在旁邊的老婆，他想和弟弟單獨待一會。

“哥……你覺得怎么樣？”雖然李山不是醫生，但他也能看出來，李五現在已經是生命垂危了。

“弟弟，我死了以后，你把這個收購站賣了，錢給你嫂子一半，剩下的……拿回去給咱爹媽養老。”

“……哥，你別瞎說，你不會有事的……再說，你的收購站生意這么好，賣掉不是可惜了？你……先養著身體……我可以幫你經營嘛。”

……聽李山這樣說，李五無神的眼睛突然睜圓了。

“弟弟，你知道……我這個廢品收購站……是怎么開起來的？”他表情嚇人地看著李山說。

李山搖著頭，哥哥究竟是怎樣一夜 發家的，他也很想知道。

“四年前……那天半夜，我正推著三輪車在公路邊上走著，想撿幾個開車人扔的瓶子和塑膠袋。

突然，我看到路邊的深溝里有亮光，上前仔細一看，原來有輛轎車……翻到了溝里。

等我下到溝里……發現車里那個男人一臉的血，但還有氣……他旁邊有個很鼓的皮包，我拉開一看，里面都是錢，還有手機……

我覺得他還活著，就用他包里的手機打了120急救……

后來……我想……我幫這個男人打了急救電話，就等于救了他的命，拿他的東西應該不算太過分……

當我拿了皮包之后，剛走兩步就在車旁踩到了一個東西，我撿起一看……原來是一只非常精致的皮鞋……

我那是還是個拾荒的……就習慣地把鞋撿也了回來……

后來，我用包里的錢購置了現在的院子、卡車，那只皮鞋……都被我忘記放在哪兒了……”

“……哥，好歹你也救了他，拿他的錢，不算過分，別想這些了……”原來哥哥是這么發家的，李山心里涌起一陣寒意。

“弟弟，你不知道……小景強……是三歲生日那天死的……他死時手里抓著的那只鞋……就是那天我撿到那只……而且……后來我想起來……四年前的同一天，我撿到那只鞋……”

……

“哥，你沒記錯吧，侄子……走的那天和四年前你撿鞋……是同一天？”

……

“……不會記錯的……但我一直以來……一直都忘了一件事……”

“什么事？”見李五說話越來越費力，李山把耳朵貼近哥哥。

“車禍時……鞋掉了的人……是活不了的……

……

……現在……那個光著一只腳的人……就站著你身后……讓我……還他……”