帶著鮭魚去旅行

　　安伯托·艾柯

　　①報上說，現代世界有兩大困擾：電腦入侵和第三世界大肆擴張。這話說得太精辟了，對此我已親身領教過。

　　②最近我出了趟小差：斯德哥爾摩一天，倫敦三天。在斯德哥爾摩，趁一小時的空閑，我買了條熏鮭魚，那魚個頭奇大，又極便宜。雖然有塑料袋包裝，但賣魚人建議我在旅途中最好讓它進冰箱。哈哈，那就試試吧。

　　③運氣真不錯，倫敦的出版商為我預訂了一家豪華賓館，房間里配有小酒柜。興沖沖進了賓館，我卻以為自己撞見了義和團之亂時被困在北京的外國公使：不少旅客全家在大廳里安營扎寨，裹著毯子，與他們的行李睡在一塊兒。到服務臺一打聽，才發現他們的職員除少數馬來西亞人外，其余的全是印度籍。原來就在我到來的前一天，這家豪華賓館里重新安裝了電腦系統，還沒等故障完全排除，就整整死機兩小時。沒有電腦記錄作后盾，工作人員對房間的入住情況完全茫然。我只好在一旁干等。

　　④傍晚時分系統終于修復了，我總算住進了自己的房間。因為記掛著那條鮭魚，我趕緊把它從行李箱里拿出來，要放進小酒柜。按照慣例，一般賓館里，小酒柜是一只冰箱，里面有兩瓶啤酒、幾瓶小支裝烈酒、幾罐果汁，還有兩包花生米什么的。但我那家賓館的冰箱卻是家庭型號，里頭的威士忌、杜松子酒、蘇格蘭威士忌利口酒、拿破侖干邑等足足有50瓶，礦泉水則有8大瓶巴黎水，兩瓶偉圖礦泉水，兩瓶依云，又有3瓶小香檳，許多罐健力士、淡啤酒、荷蘭啤酒、德國啤酒，還有從法國與意大利進口的白葡萄酒；零食則除了花生米，還有各種小點心、杏仁、巧克力……根本騰不出空來擺鮭魚。我便從化妝臺拉出兩個大抽屜，把冰箱的存貨搬進去，然后把鮭魚放進了冰箱，立馬就把這檔事拋到腦后去了。

　　⑤第二天下午4點我回到房間，看見鮭魚擺在桌子上，冰箱里又塞滿了各種美食，滿滿當當不留一絲空隙；打開抽屜，卻發現前一天放進去的東西原封未動。我便打電話給服務臺，要他轉告房間清潔人員，冰箱變得空空蕩蕩不是因為我把里頭的東西全吃光了，而是為了冰鮭魚。他回答說，所有這類要求都必須輸入中央電腦，因為大部分職員都不會說英語，無法口頭指揮，每件事都必須先翻譯成電腦Basic語言。打好電話，我自己也沒閑著：我又拉出另外兩個抽屜，把冰箱清空，然后重新把鮭魚冰起來。

　　⑥第三天下午4點，鮭魚又回到了桌子上，而且已經開始散發異味。冰箱里再次塞滿了大大小小的瓶瓶罐罐，化妝臺的那四個大抽屜仿佛禁酒巔峰時期地下酒吧的密室。我再次打電話給服務臺，他們的電腦又出問題了。我按鈴叫來客房服務員，向一個扎馬尾的小伙子解釋我的難題。他唯一能說的那種語言，后來據我的人類學同事告訴我，是一種只通行于亞歷山大大帝迎娶羅克姍娜時代喀非里斯坦地區的方言。

　　⑦退房那天我下樓去簽單，乖乖！上頭簡直是天文數字！賬單顯示我在兩天半之中，喝掉了幾百升的凱歌夫人香檳，10升各種威士忌，包括幾種非常罕見的純釀麥芽酒，8升杜松子酒，25升礦泉水（除了巴黎水和依云，還有幾瓶圣佩里格里諾，很多很多的果汁——多得足夠聯合國兒童基金會照顧所有兒童預防壞血病，還有多到令人想吐的杏仁、胡桃和花生米。我想解釋，但滿臉堆笑露著檳榔牙的服務員向我保證，這是電腦記錄。我要求找律師（advocate），他們給我送上一個鱷梨（avocado）。

　　⑧這下子我的出版商大為光火，他認定我是個湖吃海喝的揩油老手。鮭魚已經變了質，當然是吃不成了。孩子們則勒令我今后要少喝酒。

　　1986年

　　（選自《帶著鮭魚去旅行》）

　　【注】艾柯，當代意大利享譽世界的哲學家、歷史學家、文學批評家和小說家。

　　18.閱讀原文后完成填空題。（5分）

　　（1）“我”“興沖沖進了賓館”，結果卻發現① ；

　　② ；③ 。

　　（2）本文的語言特色是 、 。

　　18.（1）①大廳里睡滿了旅客和行李；②職員大多是印度籍（，來自第三世界）；③賓館電腦故障導致旅客無法入住。

　　（2）幽默、諷刺、夸張（任意答出兩點即可）

　　19.試從內容與結構的角度，簡析文章第④—⑥段詳寫“鮭魚兩進兩出冰箱”的作用。（4分）

　　答：

　　19. （1）在內容上，鮭魚兩進兩出冰箱，一是顯示電腦侵入的弊端；二是顯出受制于電腦的賓館職員素質不高，從而表現主題。（2分）

　　（2）在結構上，作者不厭其煩地描述其怎樣騰出冰箱里的各種飲料、酒和零食等情節，為后文“天文數字”賬單的'出現和出版商、孩子們的誤解等情節的出現埋下了伏筆（做了鋪墊）。（2分）

　　20. 請簡要賞析第⑦段中的語句“滿臉堆笑露著檳榔牙的服務員向我保證，這是電腦記錄”。（5分）

　　答：

　　20. 細節描寫，（1分）“滿臉堆笑”而體現所謂素養，罔顧常情而只相信電腦記錄（2分）強烈地諷刺了文明社會中電腦入侵給人的生活帶來的不便以及使人受制于物的異化狀況。（2分）

　　21. 你對作者關于“電腦入侵”的看法有何認識？請加以探究。（8分）

　　答：

　　21.（1）本文寫于20世紀80年代，當時電腦剛進入社會生活，這一新生事物對人類現狀和未來的影響還不明朗，人們對此關注，一部分人表達了憂慮之情，作者寫作此文，代表了許多人的當時的共同感受和思考。（3分）

　　（2）作者借“電腦入侵”的話題，表達對人類文明、科技進步的負面作用的疑慮。物質文明迅速挺進，精神文明卻遲滯不前，這就是作者深思和疑慮的，也是我們今天依然不能忽視的。（3分）

　　（3）如今電腦已經進入社會生活的各個方面，雖然電腦之弊依然存在，但它已成為人們生活工作中不可或缺的工具，而且電腦技術也在不斷精密、完善的過程中。（2分）