三十多歲時，是我讀書和寫作較為密集的時期。那時不知道為什么總會有一種淡淡的感傷縈繞心懷。有空的時候，更喜歡沉浸在大量的閱讀中以尋求一種符合自己情愫的東西。

只有董橋的《中年是下午茶》讓我讀了許多遍也不厭倦。我印象很深的一句話是這樣說的：“總之這頓下午茶是攪一杯往事、切一塊鄉(xiāng)愁、榨幾滴希望的下午茶。”那時我似乎還不到中年。

轉眼許多年過去了，幾個多年的朋友小聚。她家是一幢復式樓，二層的大陽臺可以見到星云。我坐的那只藤椅的角度，正好是窗外一片空空的建筑工地。幾個成長于同一塊土壤的同齡老友就著音樂開始了人生的暢想，暢想的主題是：中年的我們應該如何把生活過得更健康和有品質。

好喜歡這種感覺。這種感覺和聊天的主題無關。信馬由韁。我想讓這美好的時刻定格在影像里、記憶中。那天回家后，我又從書柜里抽出了《董橋散文》，讀罷掩卷沉思，反而覺著過了這么些年，經歷了那么多事之后的我，全然沒有了當年讀它時的那一份絲絲縷縷的悵惘了。

董橋說：“中年是文章越寫越短的年齡！”不錯，中年要做的事情太多，中年要學的東西也依舊不少。中年更想要的是一種簡單，已沒有時間寫過于冗長的文章。中年善于自己找樂，懂得什么是斷舍離，中年做事更認真。而在我的認知中，中年是一杯正好的茗茶，慢慢品才更有滋味。